Hynek Pallas: Антисемитизм — тогда, сейчас, всегда
Март 2026 года особо выделяется всплеском антисемитских атак. Еврейские общины по всему миру пытаются заставить общество осознать серьезность угроз. Но мир предпочитает отворачиваться.
Детройт. Амстердам. Торонто. Роттердам. Льеж. Лондон. Мы уже привыкли к новостям об антисемитских нападениях, но этот март оказался исключительным. Причем в этом списке значатся «всего лишь» нападения на еврейские школы и синагоги. В Торонто, к слову, обстреляли сразу три синагоги. В одной из них дети едва успели разойтись по домам после празднования Пурима.
Эта серия атак последовала через три месяца после теракта на пляже Бонди-Бич. И, говоря по правде, он не был неожиданным — трагедии предшествовала череда инцидентов. Евреи Австралии тщетно пытались заставить окружающих отнестись к ним всерьёз — точно так же, как сейчас это пытаются сделать повсюду, от Канады до Швеции.
Но специфика антисемитизма в том, что значительная часть общества либо потворствует ему, либо сознательно игнорирует, либо пускается в рассуждения о том, не является ли это «просто» критикой политики Израиля.
История, возможно, и не повторяется буквально. Но она слишком часто перекликается с настоящим — и всякий, кто прочтёт две, вышедшие в прошлом году документальные книги, вряд ли сможет этого не заметить.
Обе книги посвящены террору, захлестнувшему мир после Шестидневной войны 1967 года. Работа журналиста Guardian Джейсона Берка «The revolutionists: The story of the extremists who hijacked the 1970s» — это захватывающий глобальный триллер. В нем перед читателем предстают западногерманская фракция RAF, Лейла Халед, чей образ украшал девичьи спальни, и другие фанатики, похищавшие людей и угонявшие самолеты под лозунгами «борьбы с сионизмом».
Цели атак никто не скрывал. Как заявил Ильич Рамирес Санчес, известный как Карлос «Шакал», после одной из антиимпериалистических поездок: «Я был на Ближнем Востоке и научился убивать евреев».
Если Берк охватывает события в мировом масштабе, то Даниэла Рихтерова в книге «Watching the jackals – Prague's covert liaisons with Cold war terrorists and revolutionaries» погружается в чешские архивы. И поскольку антисионистская доктрина коммунистического режима предполагала подготовку палестинских террористов для «сопротивления» — а заодно и отдых на знаменитых чехословацких курортах, — результатом стала настоящая россыпь поразительных деталей.
Так, «Шакал» и человек, спланировавший теракт против израильских спортсменов на Олимпиаде в Мюнхене в 1972 году, регулярно встречались в Праге. Жили в роскошных отелях, таскались по магазинам, развлекались с проститутками. И всё это — в то самое время, когда евреи Чехословакии жили в страхе и молчании.
Картина была схожей по всему миру. Широкая публика с отвращением реагировала на израильское возмездие за Мюнхен, в то время как радикальные левые провозгласили Палестину «матерью всех битв».
Борьба притягивала радикалов со всего света: немецкие террористки загорали топлес в перерывах между занятиями по взрывному делу в Иордании, а японская Красная армия во главе с Кодзо Окамото устроила бойню в аэропорту, убив 26 израильских мирных жителей.
Хотя история не повторяется буквально, любой, кто прочтет эти книги убедится, что в этом вопросе она пугающе созвучна с современностью.
При чтении охватывает дрожь от понимания того, как борьба за Палестину стала частью левой утопии, а «стирание» Израиля с карты — сакральной целью, обещанием очищения, воротами в рай. И невозможно не заметить, насколько это похоже на сегодняшние интонации.
Сходство с сегодняшней риторикой поразительно. Шведские инфлюенсеры с многотысячной аудиторией призывают к уничтожению Израиля, героизируют террористов и транслируют антисемитские лозунги.
Культурный критик пишет в соцсетях, что само существование Израиля угрожает миру на планете, и собирает сотни одобрительных реакций. А на этой неделе в шведских вузах проходит «Израильская неделя апартеида» в поддержку движения BDS. Ее лозунг? «Палестина освободит всех нас».
Нужно напоминать о том, как перекликаются исторические эпохи. И Берк наглядно показывает, что произошло в прошлый раз, когда квазирелигиозный пыл левых сдулся, а образовавшийся вакуум заполнили исламисты. Другая причина — увидеть преемственность антисемитизма и научиться четко проводить грань между правомерной критикой Израиля и ненавистью к еврейскому народу.
Возможно, тогда больше людей заметят пугающую закономерность в этих событиях. Пока названия новых городов, пляжей и школ не окрасились кровью в газетных заголовках.
