Back to Timeline
Avatar
Леви Дымер
(updated )
Абстрактный гуманист

О жизни польского писателя Антония Слонимского

Антоний Слонимский родился в Варшаве 15 ноября 1895 года в интеллигентской семье ассимилированных евреев. Его отец, Станислав Слонимский, был известным столичным врачом, а мать, Мария Эугения Гольдман — ревностной католичкой, занималась благотворительностью. Пани Эугения не имела большого влияния на сына, и, вероятно, именно наперекор ее стараниям воспитать Антония в религиозном духе, тот смолоду сознательно выбрал позицию агностика и антиклерикала, что, впрочем, не помешало ему впоследствии стать одним из ведущих фельетонистов католического журнала Tygodnik Powszechny.

Роль же отца в формировании литературно-художественных вкусов Антония, его политических симпатий и жизненных ориентиров в целом трудно переоценить. Станислава Слонимского хорошо знали в среде варшавских литераторов, актеров и художников. Все свободное время он проводил в кофейнях и театрах, бесплатно лечил малоимущих, обожал дискутировать на политические темы (был сторонником Польской социалистической партии), славился чувством юмора, а его афоризмы передавали из уст в уста.

Антоний боготворил отца и — не без проникнутого самоиронией снобизма — постоянно упоминал его в частных беседах и мемуарах, подчеркивая, что благодаря папе он воспитывался в благоприятной атмосфере старой варшавской либеральной интеллигенции, и что тот дружил не только с Болеславом Прусом, но и с Юзефом Пилсудским, который в период конспиративной деятельности, случалось, ночевал у доктора Слонимского на диване.

В 1916 году в результате болезни умер отец, Антонию пришлось зарабатывать на жизнь самостоятельно. Он устроился иллюстратором в сатирическую газету Sowizdrzał («Балагур»), где открыл в себе подлинный литературный талант.

Наибольшую славу Слонимскому принесли фельетоны, которые с 1924 по 1939 год выходили на последней странице журнала Wiadomości Literackie под заголовком «Еженедельные хроники». В межвоенный период это были самые популярные фельетоны, формировавшие мысль либеральной интеллигенции.

Слонимский прошел мировоззренческую эволюцию от анархизма, которым восхищался в юные годы, начитавшись Петра Кропоткина, до пацифизма, к которому перешел под воздействием Герберта Уэллса. От автора «Войны миров» Слонимский перенял рационализм, веру в науки, прогресс и убежденность, что можно и нужно изменить мир таким образом, чтобы в нем не было места оружию и границам.

Слонимский также резко высказывался о политических и мировоззренческих проблемах. Поначалу он поддерживал Пилсудского. Однако, по мере того, как в правлении Пилсудского нарастали авторитарные тенденции, Слонимский разочаровался в его политике и занял критическую позицию по отношению к режиму санации.

В «Еженедельных хрониках» он постоянно предупреждал об опасности фашизма, который считал главной угрозой мирной жизни Европы, а московские показательные процессы открыли ему глаза и на большевистскую Россию. За шовинизм и ксенофобию он неустанно критиковал и высмеивал эндеков, а особенно яростно атаковал их после убийства первого президента Польши Габриэля Нарутовича в декабре 1922 года.

Ненависть между Слонимским и националистами была взаимной: правые публицисты не прекращали антисемитских нападок на него, отказывая в праве быть поляком. Ввиду этого факта представляется странным, что Слонимский, как и Тувим (хотя значительно чаще и злее) критиковал еврейство, иногда повторяя за антисемитами несправедливые и оскорбительные стереотипы.

Уже после войны Слонимский объяснял свои нападки на евреев борьбой против их обскурантизма и нежелания интегрироваться в польское общество.

Слонимский испытывал внутреннюю потребность по тем или иным причинам бороться против еврейства, хотя, с момента прихода Гитлера к власти в Германии и принятия Нюрнбергских расовых законов, он постепенно усмирил свой критический пыл.

Тем не менее после Холокоста все его антиеврейские эскапады не забылись. Так, например, в разгар антисемитской кампании в марте 1968 года первый секретарь ЦК Польской объединенной рабочей партии Владислав Гомулка во время встречи с партийным активом, которая транслировалась на всю страну, процитировал в своей речи антиеврейский фельетон Слонимского от 1924 года «О раздражительности евреев».

Начало Второй мировой войны вынудило Слонимского вместе с женой, художницей Яниной Конарской, бежать от нацистов, поскольку писатель не только обладал характерной семитской внешностью, но и называл Гитлера в фельетонах «шутом».

В Париже было опубликовано одно из самых известных стихотворений Слонимского «Тревога». Его строки: «Внимание! Внимание! Объявляю тревогу в городе Варшава!» (Uwaga! Uwaga! Ogłaszam alarm dla miasta Warszawy!) стали символом столицы, оказывающей сопротивление захватчикам.

В Лондоне Антоний Слонимский начал издавать ежемесячный журнал Nowa Polska, который финансировался польским правительством в изгнании, а значит, поддерживал политику Сикорского. На страницах журнала Слонимский создавал образ новой Польши — толерантной и многонациональной страны, признающей равноправие всех своих граждан.

В апреле 1946 года Слонимский возглавил международную литературно-театральную секцию ЮНЕСКО как представитель Польской Народной Республики. От него окончательно отвернулось лондонское эмигрантское сообщество, зато открылся мир международной и британской культурной элиты.

Слонимский все чаще задумывался о возвращении в Польшу, однако это непростое решение он принял только через несколько лет. За это время он успел поучаствовать в работе комиссии, готовившей текст Всеобщей декларации прав человека, принятой ООН в декабре 1948 года.

На родину писатель вернулся в августе 1951 года с надеждой, что ему удастся оставаться в стороне от политических игр и не придется прислуживать власти. Однако пришлось.

По непонятным для нас причинам в ноябре 1951 года в партийной газете Trybuna Ludu Слонимский осудил Чеслава Милоша, который, публично объявив в нашумевшей статье «Нет» (1951) о том, что разрывает сотрудничество с коммунистическим режимом, остался на Западе.

Милош ответил открытым письмом в парижской «Культуре», обвинив своего оппонента в трусости, конформизме и желании обогатиться.

До оттепели, начавшейся в Польше в октябре 1956 года, Слонимскому довелось сделать еще несколько сервильных жестов, которых он стыдился до конца жизни. Таких, например, как стихотворение «Портрет Президента» (1955) в честь Болеслава Берута.

Когда же обещания демократизации и социальных реформ оказались иллюзией, Слонимский постепенно стал важной фигурой польской демократической оппозиции и духовным ментором младшего поколения оппозиционеров.

Адам Михник, который в течение нескольких лет был секретарем Слонимского, а потом — его близким другом (они вместе устраивали акции протеста), вспоминал о своем учителе как о человеке, который «защищал свободу слова и тех, кто оказался за решеткой из-за своих убеждений, защищал правду в общественной жизни».

Антоний Слонимский умер 4 июля 1976 года от травм, полученных в автомобильной аварии по пути в Дом творчестваю. Он похоронен на кладбище под Варшавой на территории Общества незрячих.

https://novayapolsha.org/article/skamandrit-buntovshik-pacifist-o-zhizni-i-tvorchestve-antoniya-slonimskogo/

Comments (2)

Элегия еврейских местечек

Антоний Слонимский (1895 - 1976)

Нет уже, не найдёшь в Польше еврейских местечек
В Хрубенове, Карчеве, Феленице, Бродах,
Искал бы напрасно в окнах зажжёных свечек,
В домах не услышал бы песен субботних.

Ничего от евреев, ни тряпки, ни тени,
Кровь песком засыпана, нету красной,
И синей известью чисто выбелены стены,
Как от заразы какой, или на великий праздник.

Свет месяца одинокого, холодного, чужого,
Льётся на шоссе, едва ночь настала.
Родные мои еврейские хлопцы, поэты душою,
Не найдём мы двух золотых месяцев Шагала.

Те месяцы над иной уже ходят планетой,
Отлетели, напуганы молчаньем понурым.
Нет уж тех местечек, где портной был поэтом,
Часовщик философом, брадобрей трубадуром.

Нет уж тех местечек, где библейские песни
Ветер с польскими сплетал неразделимо,
Где старики евреи в садах под сенью черешни
Оплакивали святые стены Иерусалима.

Нет уж тех местечек, стали тенью, преданьем,
И тень эта будет ложиться за нашим словом,
Покуда братство не приблизит снова
Народы, вскормленные вековечным страданьем.

Elegia miasteczek żydowskich
Słonimski Antoni

Nie masz już, nie masz w Polsce żydowskich miasteczek,
W Hrubieszowie, Karczewie, Brodach, Falenicy
Próżno byś szukał w oknach zapalonych świeczek,
I śpiewu nasłuchiwał z drewnianej bóżnicy.

Znikły resztki ostatnie, żydowskie łachmany,

Krew piaskiem przysypano, ślady uprzątnięto
I wapnem sinym czysto wybielono ściany
Jak po zarazie jakiejś lub na wielkie święto.

Błyszczy tu księżyc jeden, chłodny, blady, obcy,
Już za miastem na szosie, gdy noc się rozpala,
Krewni moi żydowscy, poetyczni chłopcy,
Nie odnajdą dwu złotych księżyców Chagala.

Te księżyce nad inną już chodzą planetą,
Odfrunęły spłoszone milczeniem ponurym.
Już nie ma tych miasteczek, gdzie szewc był poetą,
Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem.

Nie ma już tych miasteczek, gdzie biblijne pieśni
Wiatr łączył z polską piosnką i słowiańskim żalem,
Gdzie starzy Żydzi w sadach pod cieniem czereśni
Opłakiwali święte mury Jeruzalem.

Nie ma już tych miasteczek, przeminęły cieniem,
I cień ten kłaść się będzie między nasze słowa,
Nim się zbliżą bratersko i złączą od nowa
Dwa narody karmione stuleci cierpieniem.

https://samlib.ru/b/bondarewskij_l_w/elegia.shtml

#стихи

👍2

Разговор с земляком

Возле Яффских ворот я попался еврею:
— Как Саксонский наш Сад? Стал я стар и слабею.
Как фонтан? Там, где вход был от улицы Чистой,
Торговал там кондитер, как был я мальчишкой.

— Все там так же, как прежде: фонтан и киоски.
Но теперь там стоит еще князь Понятовский.
Понятовский? Да, знаю, герой был бесстрашный...
Как теперь там у вас? Хорошо было раньше!

Мне бы только здоровье немного поправить,
Я поехать хочу, поселиться в Варшаве.
Если все распродать бы да без проволочек...
Даже есть покупатель... Но сын мой не хочет.

Он ученый, он Леви, фамилия таже,
Говорю с ним о Польше — не слушает даже.
Объяснял, толковал я ему многократно:
«Да ведь там же — Варшава!». Ему не понятно.

1922

Перевод: В. Бритишинский

#стихи